El fin de la basura

2021-10-22 03:16:29 By : Ms. Dina Zhang

En el silo de basura de 22.000 toneladas de capacidad del nuevo incinerador de Copenhague, las grúas automáticas mezclan los residuos para que se quemen mejor. La planta cuenta con equipos de filtración de humos. Un incinerador de combustión limpia que también genera energía es un mejor destino para los residuos que un vertedero, pero la economía circular busca acabar con los residuos dejando de generarlos.

23 de marzo de 2021 12:18 AM Actualizado 11 de mayo de 2021 6:29 PM

En Amsterdam conocí a un hombre que me reveló el trasfondo de nuestras vidas: el enorme flujo de materias primas y productos utilizados, con efectos tan maravillosos como dañinos, por 7.700 millones de seres humanos. Nuestro metabolismo colectivo, podríamos decir. Era una clara y fría mañana de otoño, y yo estaba sentado sobre una magnífica pila de ladrillos viejos en el Oosterpark, un palacio de pasillos curvos, espléndidas escaleras y torres inútiles. Hace un siglo, cuando los holandeses todavía extraían café, aceite y caucho de su colonia indonesia, este edificio se erigió para albergar un instituto de investigación colonial. Hoy alberga varias organizaciones dedicadas a mejorar el mundo. Marc de Wit trabaja en uno de ellos: se llama Circle Economy y es parte de un activo movimiento internacional que se ha propuesto reformar lo que ha sido nuestra forma de hacer las cosas durante los últimos dos siglos.

De Wit, de 39 años, licenciado en química, abrió un folleto y desplegó un diagrama que llamó "una radiografía de la economía global". A diferencia de los ecosistemas naturales, que operan en ciclos (las plantas crecen en el suelo, los animales comen plantas, sus heces vuelven a fertilizar el suelo), la economía industrial es en gran medida lineal. En el diagrama, corrientes de colores gruesos de los cuatro tipos de materias primas (minerales, menas, combustibles fósiles y biomasa) corrían de izquierda a derecha, dividiéndose y retorciéndose a medida que se convertían en productos que satisfacían siete necesidades humanas. La arena se convirtió en el hormigón de los edificios construidos en seis continentes. Los minerales metálicos se transformaron en barcos, automóviles y también cosechadoras: en un solo año recolectamos 20,1 mil millones de toneladas de biomasa solo para alimentarnos. Los combustibles fósiles alimentaron esos vehículos, nos dieron calor, se convirtieron en plástico, se convirtieron en todo tipo de cosas. El volumen total que había llegado a los mercados en 2015 ascendió a 92,8 mil millones de toneladas.

Hasta ahora todo está correcto; Incluso genial, si eres de los que admiran el ingenio y la capacidad de trabajo de los seres humanos. El problema viene después, desde el momento en que se satisfacen nuestras necesidades: de hecho, ahí es donde asoma la madre de todos los problemas ambientales. De Wit señaló la niebla gris en el extremo derecho del diagama. Esa niebla gris es basura.

En 2015, me explicó, alrededor de dos tercios del material que sacamos del planeta se nos escapó de los dedos. Se perdieron más de 61 mil millones de toneladas de recursos duramente ganados, casi siempre dispersos en el medio ambiente sin posibilidad de recuperarlos. La basura plástica se fue a los ríos y océanos; lo mismo sucedió con los nitratos y fosfatos arrastrados de cultivos fertilizados. Un tercio de toda la comida se echó a perder, mientras que el Amazonas fue deforestado para producir más. Piense en un problema ambiental: lo más probable es que tenga que ver con la basura. El cambio climático incluido: si existe, es porque quemamos combustibles fósiles y arrojamos desechos, dióxido de carbono, a la atmósfera.

Puede sonar ridículo, pero esa mañana, mientras De Wit me explicaba los números, tuve un momento revelador. Había una claridad unificadora y emocionante en ese diagrama, en la forma en que describió la tarea. Pues sí, dijo, sin duda nos enfrentamos a amenazas variadas y abrumadoras. De acuerdo en que son peligros a escala planetaria. Pero, veamos, para seguir viviendo en esta Tierra, solo tenemos que hacer una cosa: dejar de desperdiciarla. De Wit señaló una flecha delgada que se curvaba hacia atrás, de derecha a izquierda, a lo largo de la base del diagrama: representaba todo el material que habíamos logrado capturar mediante el reciclaje, el compostaje, etc. Fueron solo 8.400 millones de toneladas: apenas el 9% del total.

Esta "brecha de circularidad", como la llamaron De Wit y sus colegas cuando presentaron su informe en el Foro Económico Mundial en Davos en 2018, es relativamente nueva en la historia de la humanidad. Surgió cuando comenzamos a dar uso industrial a los combustibles fósiles en el siglo XVIII. Hasta entonces, la mayoría de las actividades humanas utilizaban la fuerza muscular, tanto en animales como en personas. Cultivar, fabricar y transportar cosas requirió una gran cantidad de trabajo, lo que les dio un gran valor a esas cosas. Nuestra energía física limitada también restringió el impacto que podríamos tener en el planeta. Es cierto que también se tradujo en pauperismo generalizado.

La energía fósil barata cambió el panorama. De repente, fue mucho más fácil extraer materias primas en cualquier lugar, trasladarlas a las fábricas y enviar la mercancía a donde se necesitara. Los combustibles fósiles dispararon nuestras posibilidades y el proceso continúa intensificándose en la actualidad. En los últimos 50 años, mientras que la población mundial se ha duplicado durante mucho tiempo, la cantidad de material que se mueve en la economía se ha más que triplicado. "Ahora estamos llegando al límite", dijo De Wit.

En los últimos 50 años, mientras que la población mundial se ha duplicado durante mucho tiempo, la cantidad de material que se mueve en la economía se ha más que triplicado.

Durante ese mismo medio siglo, los ambientalistas nos han estado advirtiendo sobre los límites del crecimiento. El nuevo movimiento en defensa de la "economía circular" es diferente. Se basa en una serie de estrategias, algunas con tradición, como la filosofía de reducir, reutilizar, reciclar; otras innovadoras, como alquilar en lugar de poseer, que juntas apuntan a reformar la economía global para eliminar la basura. La economía circular no busca acabar con el crecimiento; quiere devolver nuestra forma de hacer las cosas a la armonía con la naturaleza, precisamente para que el crecimiento pueda continuar. "Prosperidad en un mundo de recursos finitos", como lo expresó el comisario europeo de Medio Ambiente, Janez Potočnik, en el prólogo de un informe de la Fundación Ellen MacArthur. El informe afirmó que la economía circular podría ahorrar a las empresas europeas hasta 630.000 millones de euros al año.

La idea está ganando popularidad, especialmente en Europa, un continente pequeño, superpoblado y rico, pero pobre en recursos. La Unión Europea está invirtiendo miles de millones de euros en esta estrategia. Los Países Bajos se han comprometido a alcanzar la circularidad total para 2050. Ámsterdam, París y Londres tienen sus respectivos proyectos. "No hay alternativa", dijo Wayne Hubbard, director de la Comisión de Residuos y Reciclaje de Londres, cuando le pregunté si creía que la economía circular era factible.

La economía circular no busca acabar con el crecimiento; quiere devolver nuestra forma de hacer las cosas a la armonía con la naturaleza, precisamente para que el crecimiento pueda continuar.

Una persona que cree que es completamente factible, y cuyo trabajo ha abierto los ojos a muchos, es el arquitecto estadounidense William McDonough. Junto con el químico alemán Michael Braungart, escribió el visionario libro Cradle to Cradle de 2002, argumentando que es posible diseñar productos y procesos económicos de tal manera que todos los desechos se conviertan en materia. prima de productos y procesos posteriores. Antes de partir hacia Europa, hice una peregrinación a Charlottesville, Virginia, para encontrarme con McDonough. La conversación saltó de su infancia en Tokio a unos nuevos jeans compostables que lo tenían emocionado, pasando por Platón, Aristóteles y Buckminster Fuller, hasta que finalmente logré hacerle la pregunta apremiante: ¿toda esta charla sobre el fin de la basura es un brindis? ¿al sol?

"Totalmente. Puedes estar bastante seguro", dijo McDonough. Y gracias a Dios, porque necesitamos un brindis por el sol para seguir avanzando. Recuerda lo que dijo Leibniz: "Si es posible, entonces existe". Y yo digo: "Si podemos hacer que exista, entonces es posible".

¿Fue una tautología? ¿Leibniz realmente había dicho eso? Por lo menos, dio que pensar. Poco después, arreglé mi carrito de viaje estropeado (un gesto muy circular en comparación con comprar otro), metí los jeans certificados Cradle to Cradle (C2C) que me dio McDonough, y partí, decidido a averiguar qué evidencia de la economía existencia circular logró encontrar.

Las primeras lagunas en nuestra circularidad natural en realidad son anteriores a la Revolución Industrial del siglo XVIII. Los romanos fueron pioneros en un invento complicado: el sistema de alcantarillado. En otras palabras, canalizaron excrementos humanos a los ríos en lugar de devolverlos a los campos, que, como cualquier experto en circularidad explicará con gusto, es su destino natural. En la década de 1950, cuando era pequeño y vivía en Tokio, McDonough se despertaba por la noche con el ruido de los campesinos que recogían las aguas residuales de la familia.

Los romanos, como antes lo hacían los fenicios, también extraían cobre de los ricos yacimientos del río Tinto andaluz. Pero al mismo tiempo reciclaron: fundieron las estatuas de bronce de los pueblos que conquistaron para fabricar armas. El cobre siempre ha sido muy buscado por los recicladores. Comparado con las aguas residuales, es escaso y valioso.

En el patio de la fundición de cobre Aurubis en Lünen, en la zona del Ruhr alemán, se alza un gran busto de Lenin en un macizo de flores, que recuerda a los innumerables bronce fundidos por Lenin en la planta. Comenzaron a llegar de toda la Alemania Oriental comunista después de la reunificación en 1990. Aurubis, el principal productor de cobre de Europa, es también el mayor reciclador de cobre del mundo. Cuando se inauguró la planta de Lünen en 1916, durante la Primera Guerra Mundial, había escasez de cobre para hacer obuses y los alemanes fundieron las campanas de las iglesias. Desde entonces esta planta se ha dedicado exclusivamente al reciclaje ”, dice su subdirector, Detlev Laser.

El cobre, a diferencia de, digamos, el plástico, se puede reciclar infinitas veces sin comprometer su calidad: es un material circular perfecto. La planta de Lünen sigue procesando cobre por peso, principalmente tuberías y cables, pero ha tenido que adaptarse a residuos con concentraciones mucho más bajas. Como Europa ha ido sustituyendo los vertederos por incineradores, aparece una gran cantidad de escoria con fragmentos metálicos, "porque alguien tiró el móvil a la basura" y no se lo llevó al punto verde, dice Laser.

Con Hendrik Roth, el gerente ambiental de la planta, vi cómo una excavadora arrojaba desechos electrónicos (como computadoras portátiles) sobre una cinta transportadora inclinada que conducía a una trituradora, el primero de más de doce pasos que componían el desconcertante y ensordecedor proceso de clasificación. En un puesto, una cinta transportadora corría a toda velocidad cargada de fragmentos de circuitos electrónicos del tamaño de una mano. Algunos cayeron en un abismo; otros saltaron como por su propia voluntad a otro cinturón superior. Un sistema de cámara, me explicó Roth, decidió qué fragmento contenía metal; si no lo detectaba, activaba un chorro de aire en el momento exacto para levantarlo.

Aurubis vende el aluminio y el plástico que recupera a las respectivas industrias; el cobre y otros metales no ferrosos terminan en sus propios hornos. El inmaculado patio se barre todos los días; el polvo recogido va directamente a los hornos. "Aquí no se tira nada", dice Laser.

Solo alrededor de una quinta parte de los desechos electrónicos se recicla en el mundo, señaló un informe de la ONU en 2017. Aurubis incluso recibe remesas de Estados Unidos. "Pero sí, a veces me pregunto por qué un país tan industrializado renuncia felizmente a recursos tan valiosos", dice Roth. Tienen miles de millones de dólares riendo. "

Pero el cobre ejemplifica un desafío general: incluso el reciclaje más vigoroso tiene un límite. En Aurubis, el cobre reciclado representa solo un tercio de la producción; el resto sigue viniendo de las minas. En el último medio siglo, la producción mundial de cobre se ha cuadruplicado y sigue creciendo. Las tecnologías que necesitamos para desvincularnos de los combustibles fósiles demandan grandes cantidades de cobre; una gran turbina eólica utiliza alrededor de 30 toneladas.

"La demanda está creciendo", dijo Laser. Es imposible satisfacerlo reciclando. La economía circular requerirá otras estrategias.

El logotipo de la Fundación Ellen MacArthur, un grupo de círculos anidados, era prominente en la sudadera de Dame Ellen cuando la conocí en su sede en la Isla de Wight. En 2005, a la edad de 28 años, MacArthur circunnavegó el mundo solo a bordo de un trimarán de 23 metros en un tiempo récord de 71 días y unas pocas horas. Tuvo comida durante 72 días. Había luchado contra tormentas en la Antártida y había reparado un generador averiado. Llegó a casa con una conciencia visceral de lo limitados que son los recursos.

¿Por qué no se habló de eso? El se preguntó. Abandonó la navegación competitiva y fundó una organización que ha hecho más que cualquier otra para promover la economía circular, utilizando una prioridad de estrategias (ver diagrama a continuación). Lo mejor es lo más simple: deseche menos cosas mientras las mantiene en uso.

Es un consejo que a menudo choca contra los guardarropas de las personas. Entre 2000 y 2015, cuando la población mundial creció un 20%, la producción de ropa se duplicó, según un informe de la Fundación Ellen MacArthur, gracias a la explosión de la "moda rápida". Con tanta ropa barata, en 2015 usamos ropa tres veces menos. Ese mismo año el mundo desperdició más de 400.000 millones de euros en ropa.

En 2015 el mundo desperdició más de 400.000 millones de euros en ropa.

Jorik Boer se gana la vida rescatando algunas de estas prendas al frente del Grupo Boer, una empresa familiar holandesa que comenzó hace cien años cuando su bisabuelo recogía trapos, metal y papel de las calles de Rotterdam. Hoy, desde su sede en Dordrecht, Boer opera cinco plantas en los Países Bajos, Bélgica, Francia y Alemania. En total, recolectan y clasifican, y revenden para su reutilización o reciclaje, hasta 415 toneladas de ropa desechada por día.

La gente tiene una idea equivocada de lo que sucede cuando dejan ropa en un contenedor de donaciones, me dijo Boer; cree que las prendas se entregan a quienes las necesitan. Pero lo que sucede a menudo es que una empresa como Boer compra ropa donada, la clasifica y la revende en todo el mundo.

"Se necesita mucha experiencia para saber dónde se puede vender y reutilizar una prenda de vestir", dijo Boer. A través del cristal detrás de él, pudo ver los movimientos rápidos pero arqueados de las mujeres mientras sacaban artículos de los cinturones, los examinaban rápidamente y se volvían para arrojarlos a una de las aproximadamente 60 bolsas de clasificación. Cada operador clasifica casi tres toneladas al día. Tienen que tener buen ojo, sobre todo para detectar prendas de calidad –apenas un 5 o 10% del total–, que reportan el grueso de las ganancias de Boer. En Rusia y Europa del Este, los artículos más preciados, como la ropa interior femenina, pueden tener un precio de cinco euros el kilo. La mayor parte del material de calidad inferior se envía en balas de 55 kilogramos a África, donde se vende por tan solo 50 centavos el kilo.

En un momento, Boer examinó mi chaqueta gris; Estaba tranquilo: las manchas de tinta en el bolsillo interior no eran visibles. No podemos vender su chaqueta en ningún lado. No hay ser humano en el mundo dispuesto a comprarlo ”, dijo alegremente sin que se lo pidieran. De hecho, agregó, tendría que pagar para que alguien me quitara la prenda anticuada.

Pero están dispuestos a comprar ropa interior usada, ¿verdad? Me había tocado una fibra sensible.

"Es ropa interior usada pero limpia", dijo Boer. La gente no suele donar ropa sucia.

Hoy Boer recibe más prendas de las que puede procesar, casi todas de Alemania, que recoge el 75% de la moda desechada. No puede encontrar suficientes empleados capacitados. En la estación de clasificación de camisetas, vi a un hombre de cierta edad. "Es mi padre", aclaró. Está retirado, pero todavía está ayudando.

Lo que más preocupa a los Boers es cómo está cambiando la moda. Ahora mismo la empresa revende el 60% de lo que recauda. Las prendas que aún están en uso y se vuelven a llevar son mejores tanto para los Boer como para el planeta, porque evitan reponer el material y la energía invertidos en su fabricación. "Ellos son los que financian el negocio", dijo. El otro 40%, la ropa que nadie quiere, se recicla para hacer trapos o se tritura para hacer aislamiento o acolchado de colchones. Una parte se incinera. La fracción reciclada incluye prendas trituradas cada vez más baratas. Boer pierde dinero en casi todos los casos. La moda rápida, confesó, podría arruinar su negocio.

Existe una forma de reciclaje que le brinda una ganancia modesta. Boer ha estado enviando suéteres, chaquetas de lana y otras prendas de punto durante décadas a empresas en Prato, Italia, que recuperan mecánicamente fibras largas que luego se transforman en nuevas prendas. El poliéster y el algodón tejido no se pueden reciclar de esta forma, ya que las fibras obtenidas son demasiado cortas. Hay media docena de empresas emergentes que trabajan en tecnologías de reciclaje químico para estas fibras. Para fomentar su desarrollo, Boer cree que la Unión Europea debería exigir que la ropa nueva contenga, por ejemplo, un 20% de fibras recicladas. "En 10 años lo veremos en movimiento", me dijo. Es ineludible ".

En Ellen MacArthur me hablaron con entusiasmo sobre un modelo de negocio diferente que fomenta la circularidad en múltiples sectores económicos y se basa en el alquiler en lugar de la compra. Las empresas de alquiler de ropa por Internet representan hoy menos del 0,001% del mercado mundial de la moda, pero están creciendo rápidamente.

Las empresas de alquiler de ropa por Internet representan hoy menos del 0,001% del mercado mundial de la moda, pero están creciendo rápidamente.

En teoría, el alquiler es más sostenible: si muchas personas comparten la misma prenda, al final nos las arreglaremos con menos ropa. En la práctica, no está tan claro; Los clientes pueden limitarse a agregar alquileres de lujo a sus guardarropas, y el alquiler también aumentará el empaque, el envío y la limpieza en seco de las prendas. En un artículo de Elle, la periodista Elizabeth Cline, autora de dos libros sobre moda rápida, trató de averiguar los pros y los contras. "Ponerse lo que ya tienes en tu armario es la forma más sostenible de vestirte", concluyó.

La población no puede adoptar la circularidad por sí sola; tienes que cambiar el sistema en sí. Pero cada elección individual que hacemos tiene su importancia. "La clave es usar menos cosas para empezar", dice Liz Goodwin del Instituto de Recursos Mundiales.

En 2008, el Programa de Acción sobre Residuos y Recursos (WRAP), entonces dirigido por Goodwin, realizó uno de los primeros estudios importantes sobre el desperdicio de alimentos. Esta organización sin fines de lucro estudió a más de 2.100 familias británicas que habían acordado que un equipo de inspectores revisara su basura y pesara hasta el último trozo de comida. "Estábamos atónitos", recuerda Goodwin. Encontramos pollos enteros en sus envases. Casi la mitad de las ensaladas y una cuarta parte de las frutas iban a parar a la basura, además de unas 360.000 toneladas de patatas al año. En total, los británicos estaban descartando una de cada tres bolsas de comestibles.

Y resultó que no fueron la excepción. Aproximadamente un tercio de toda la comida se desperdicia en el planeta, lo que cuesta alrededor de un billón de dólares al año, me dijo Richard Swannell, director global de WRAP. Antes de ese estudio, nadie sospechaba cuánta comida y dinero se desperdiciaba en Gran Bretaña.

Alrededor de un tercio de toda la comida se desperdicia en el planeta, con un costo anual de alrededor de un billón de dólares.

WRAP lanzó una campaña publicitaria informal ("Amo la comida, odio el desperdicio"). Colaboró ​​con grupos de mujeres difundiendo consejos para no tirar los ingredientes. También consiguió que las cadenas alimentarias adoptaran una serie de medidas sencillas: fechas de caducidad más claras y más largas; recipientes más pequeños y que se pueden volver a cerrar; abandonar las ofertas 2x1 sobre productos perecederos. Eran prácticas de toda la vida que se habían perdido, pero funcionaron. En 2012, el volumen de desperdicio de alimentos en Gran Bretaña se había reducido en un 20%.

Este avance ha ido perdiendo fuerza en los últimos tiempos; De todos modos, nadie ha dicho que el desperdicio de alimentos se va a arreglar solo con sentido común. Quizás sea necesario aplicar la inteligencia artificial. Desde una fábrica remodelada en el distrito londinense de Shoreditch, Marc Zornes, CEO de Winnow, revela los beneficios de una solución de alta tecnología que su puesta en marcha ya ha instalado en 1.300 cocinas profesionales: el cubo de basura inteligente.

Zornes me mostró en su sala de reuniones con un muslo de pollo de plástico. Cada vez que un cocinero o un camarero deja caer una olla o un plato de comida en un balde Winnow, una báscula detecta el peso agregado y una cámara toma una foto. El software de IA identifica los residuos recién llegados y muestra su precio en la pantalla.

Zornes afirma que su clientela reduce constantemente a la mitad el desperdicio de alimentos al escuchar sus cubos de basura. Los desayunos buffet son un caso paradigmático, señaló; casi todo lo que sobra se tira. "Cuando comienzas a cuantificar el problema, comienzas a resolverlo", me dijo. Descartar algo significa perder beneficios. Había atravesado la puerta de graffiti de Winnow con la idea de encontrar mucho ruido y pequeñas nueces; Me fui pensando que tenía que contarle a mi sobrino, chef del Ritz-Carlton, lo de Winnow.

Días después, tuve una experiencia similar en Ámsterdam cuando visité InStock, un restaurante que prepara alta cocina a partir de excedentes de comida. En una habitación sobria pero cálidamente iluminada, me senté bajo un letrero de madera que registraba "comida rescatada": 780.054 kilos. Uno de los fundadores, Freke van Nimwegen, me contó su historia mientras revisaba mi menú cerrado.

Van Nimwegen había terminado sus estudios empresariales hace dos años y estaba trabajando en Albert Heijn, la mayor cadena alimentaria holandesa, cuando descubrió el problema del desperdicio de alimentos. En su papel de asistente de gerente de tienda, se propuso hacer algo al respecto, pero se topó con una pared: los bancos de alimentos aceptarían parte del pan, pero no todos los productos perecederos. En 2014 se le ocurrió el concepto de InStock junto con dos colegas y convenció a la empresa para que se involucrara. Desde un lugar efímero han pasado a gestionar el restaurante del que hablábamos y otros dos, en Utrecht y La Haya.

"No es que soñamos con fundar una cadena de restaurantes", dijo. Lo que queríamos era hacer algo con el desperdicio de comida.

Me trajeron el plato principal: ganso frito de Kentucky. "Cuidado: puede haber perdigones en la carne", me advirtió la camarera. El aeropuerto de Schiphol, me explicó Van Nimwegen, tiene cazadores contratados para disparar a los gansos salvajes que podrían dañar los motores de los aviones. Antes de que incineraran los pájaros muertos; ahora los llevan al restaurante. El ganso frito era algo gomoso, pero sabroso y sin perdigones. Con un chutney de berenjena y un coulis de pimiento rojo, fue de maravilla.

Los cocineros de InStock improvisan con lo que se les presenta. Los ingredientes provienen de la cadena Albert Heijn, pero también de productores directos, incluidos los agricultores. "Es muy fácil culpar al supermercado", dijo Van Nimwegen. Pero toda la cadena de suministro, incluido el cliente, quiere que todo esté en stock. Si lo piensas bien, estamos muy mimados. Las empresas no quieren vendernos un 'no', por eso siempre tienen un poco de todo ».

En 2018, InStock comenzó a suministrar excedentes de alimentos a otros restaurantes. Hoy en día, la prioridad de Van Nimwegen es firmar contratos de suministro con los comedores de la empresa. "Lo más importante para nosotros es agregar volumen", dijo. Miles de empleados comen en estos centros. "Los holandeses han logrado reducir el desperdicio de alimentos en un 29% desde 2010, según un informe del gobierno, incluso más que los británicos.

Los holandeses han logrado reducir el desperdicio de alimentos en un 29% desde 2010, según un informe del gobierno, incluso más que los británicos.

De postre me sirvieron frutos rojos cocidos en vino tinto de las botellas que llevaban mucho tiempo abiertas en la barra. La factura venía acompañada de dos frutas deformes. Los guardé para completar las comidas que me proponía rescatar del desayuno buffet y, sintiendo una agradable combinación de conciencia y estómago lleno, monté la bicicleta y regresé al hotel.

Salir de la trampa en la que hemos caído con la economía lineal y volver a una economía a imagen y semejanza de la naturaleza va a requerir una gran cantidad de "pensamiento divergente", para usar el término psicológico. En Copenhague me detuve a admirar el nuevo incinerador municipal, que quema basura para obtener energía y ciertamente se desvía de la norma: el techo tiene una pista de esquí que funciona todo el año. Pero en realidad me dirigía al puerto vecino de Kalundborg, una especie de icono de la economía circular.

Al llegar, me senté en una sala de reuniones que albergaba a los directores de 11 plantas industriales, todos ellos pertenecientes a diferentes empresas, que han forjado un vínculo inusual: se aprovechan los residuos de los demás. El presidente del colectivo, Michael Hallgren, dirige una planta de Novo Nordisk que produce la mitad de la insulina del planeta y que, junto con su co-afiliada, Novozymes, descarta 300.000 toneladas de levadura. Estos residuos se transportan en tanques a una planta de bioenergía donde los microbios lo convierten en suficiente biogás para abastecer a 6.000 hogares y fertilizante para fertilizar cerca de 20.000 hectáreas. Es solo el último de los 22 intercambios de desechos (agua, energía o materiales) que conforman la simbiosis de Kalundborg.

Surgió por casualidad, dijo Lisbeth Randers, coordinadora municipal de simbiosis industrial; se fue cuajando a lo largo de cuatro décadas a partir de sucesivos acuerdos bilaterales. Una empresa de tabiques prefabricados se instaló allí en parte porque el gas residual suministrado por la refinería de petróleo estaba disponible como fuente de energía a buen precio; Posteriormente, obtuvo yeso de la central eléctrica de carbón vecina, que produce capturando el dióxido de azufre del humo que emite. Nada de lo anterior se implementó por razones ambientales, pero cuando las cosas se ponen difíciles, dijo Randers, la simbiosis de Kalundborg reduce las emisiones de dióxido de carbono en 635,000 toneladas al año, mientras que ahorra a los participantes casi 25 millones. de euros.

En los campos de Westfalia, la tierra alemana de un famoso jamón y, no por casualidad, de una gran población de cerdos, conocí a una mujer que, sin título de ingeniería, ha diseñado una solución a escala industrial para uno de los más difíciles problemas. Grave de la región: el exceso de purines. Los nitratos que se filtran de los cultivos sobrefertilizados han contaminado las aguas subterráneas en el 25% del territorio alemán. Un agricultor típico de las afueras de Velen, donde me reuní con Doris Nienhaus, puede gastar 36.000 € al año transportando casi 2.000 metros cúbicos de estiércol a más de 150 kilómetros de distancia para depositarlos en campos que aún no han sido fertilizados en exceso. "Tarde o temprano eso será financieramente inviable", dijo Nienhaus.

Su solución es crear una planta para extraer los nutrientes básicos (fósforo, nitrógeno y potasio) de la lechada. Nienhaus, que trabajaba en la federación agrícola regional y ha criado cerdos, convenció a 90 ganaderos para que invirtieran 7,6 millones de euros. La lechada de sus granjas es digerida por microbios y el biogás resultante alimenta un generador que suministra electricidad a la planta; el excedente se vende a la red. Las centrífugas de alta velocidad, un polímero patentado y una serie de hornos separan la lechada del digestor en un líquido oscuro, rico en nitrógeno y potasio, y una ceniza con un 35% de fósforo. Todo esto se venderá; la planta no generará residuos, me dijo Nienhaus. Cuando lo visité, estaba en fase de prueba. Nienhaus me mostró su primer lote de fósforo en un platillo blanco, como si hubiera descubierto pepitas de oro.

Hubo un tiempo en el que todos los agricultores y ganaderos trabajaban con una economía circular: solo tenían el ganado que podían mantener con su tierra y los animales no excretaban más de lo que el suelo podía absorber. La agricultura industrial rompió el ciclo. Hace unos años pasé un tiempo en una granja de ganado en Texas; Fue entonces cuando comencé a pensar en la economía circular. Vi trenes de 110 vagones cargados con maíz de Iowa que llegaban a Hereford, Texas, y vi montañas de estiércol en el corral de engorde que iban a ser transportados a las granjas de la zona. ¿Y no sería mejor devolverlos a Iowa para fertilizar el maíz? Yo pregunté. Es muy caro, me respondieron. Pero si hubiera una planta como Nienhaus allí, solo tendrían que transportarse los nutrientes extraídos. Quizás el círculo se pueda volver a armar.

Cuando a Eben Bayer se le ocurrió su invento en 2006, estaba estudiando ingeniería en el Instituto Politécnico Rensselaer de Troy en Nueva York. Estaba inscrito en una clase de invención, enseñándole a usar el pensamiento divergente, y el problema que tenía en mente eran los adhesivos tóxicos en el aglomerado y la fibra de vidrio. Criado en una granja en Vermont, había pasado horas arrojando virutas de madera en un horno para hacer jarabe de arce. Las astillas a menudo se pegan, colonizadas por el micelio, el conjunto de hifas que forman la raíz de los hongos. Bayer se preguntó si se podría hacer con él un adhesivo inofensivo.

El primer producto que creó con su socio, Gavin McIntyre, en la empresa que fundaron, Ecovative Design, fue el empaque. Inocularon pequeñas cantidades de micelio en fibras de cáñamo molidas o astillas de madera, y pequeñas hifas blancas unieron los espacios entre las partículas, uniéndolas. Descubrieron que podían cultivar este material en moldes de cualquier forma. Deja de crecer tan pronto como lo deshidratas; Y cuando ya no lo necesite, se puede convertir en abono. En los últimos diez años Ecovative ha fabricado más de 450.000 kilos de envases para clientes dispuestos a pagar un poco más por ser sostenibles.

Últimamente han dado un paso más: producen artículos elaborados al cien por cien con setas. En el suelo, el micelio crece formando capas de redes de filamentos, pero cuando entra en contacto con el aire, comienza a formar hongos. Ecovative ha descubierto cómo engañar al micelio en un patrón de crecimiento híbrido superponiendo microcapas sólidas. "Es como una impresora 3D biológica", explica Bayer. Con fondos de inversores, Ecovative está ampliando un laboratorio para descubrir cómo cultivar todo tipo de objetos (suelas de zapatos, cuero vegano, fibras comestibles para texturizar filetes artificiales) con micelio. En 2018 la diseñadora Stella McCartney creó un bolso con este material.

En la visión de la cuna a la cuna de McDonough y Braungart, el desperdicio ni siquiera existe como concepto. Todos los materiales son, uno de los dos, "nutrientes tecnológicos" bien diseñados, capaces de ser reciclados hasta el infinito, o bio-nutrientes comestibles o compostables. Bayer comparte esa visión, pero apuesta a que el futuro transitará por caminos biológicos. "Los materiales bioderivados por definición coinciden con el funcionamiento de la Tierra", dice. La nave terrestre puede digerirlos.

Que generemos basura a raudales no significa que seamos malvados. Significa que somos un poco tontos. Esto fue lo que me dijo Michael Braungart cuando nos conocimos en Hamburgo. Braungart comenzó su carrera como activista de Greenpeace y, mientras tanto, se ha desempeñado como consultor para una larga lista de empresas. "Luchamos contra un legado cultural que surge de las creencias religiosas utilizando el concepto de la cuna a la cuna como herramienta", me dijo, refiriéndose a los monoteísmos. El legado que le han trasladado al ambientalismo, dijo, es la idea de que la naturaleza es buena y los seres humanos, por los efectos que ejercemos sobre ella, inherentemente malos: en el mejor de los casos podemos limitar el daño causado. Braungart cree que esta es una perspectiva errónea y conformista. Es un ecologista que, como los químicos y los ingenieros, está convencido de que podemos mejorar la naturaleza. Una vez diseñó una envoltura de helado biodegradable que tenía semillas de flores silvestres incorporadas; tirarlo creó belleza.

Que generemos basura a raudales no significa que seamos malvados. Significa que somos un poco tontos

En las afueras de Ámsterdam, visité un parque de oficinas de nueve hectáreas diseñado por el estudio de McDonough y construido con materiales seleccionados por Braungart. A falta de un tercio de la obra, el llamado Parque 20/20 ya es un parque de oficinas verde y agradable. Las fachadas son variadas y originales; los espacios, luminosos y acogedores; energía renovable; las aguas residuales se tratan y reciclan in situ. Una de sus características más espectaculares no es evidente: en lugar de las habituales losas prefabricadas de hormigón, los suelos de los edificios son más delgados y huecos, atravesados ​​por vigas de acero. Esto permite siete plantas donde normalmente solo habría seis, y ahorra un 30% de material.

En invierno, el agua caliente del canal vecino, almacenada bajo tierra desde el verano anterior, recorre el suelo a través de tuberías de calefacción radiante; en verano, el agua fría reservada del canal el invierno anterior corre por el techo a través de tuberías de aire acondicionado. Y, a diferencia de las losas de hormigón, las secciones de piso-techo prefabricadas están diseñadas para ser desmontadas y reutilizadas en caso de que el edificio necesite ser reconfigurado o demolido. Los edificios del Parque 20/20 son "bancos de materiales", cuando los materiales de construcción suelen constituir la mayor parte de lo que termina en los vertederos.

En la oficina de McDonough, mientras me hablaba de Leibniz y un mundo de posibilidades, mis pensamientos se dirigieron a una vieja película llamada Diner, que conozco mejor que el filósofo. "Si no tienes buenos sueños [...], tienes pesadillas", dice el personaje interpretado por Mickey Rourke hacia el final, cuando él y sus compañeros partieron hacia lo incierto. Tal vez se conviertan en adultos exitosos, tal vez no. Y tal vez, pensé, estamos como especie en esa situación: necesitamos un sueño que nos marque el rumbo para evitar la pesadilla.

La economía circular es un sueño en el que muchos encuentran inspiración para hacer grandes cosas. Pero, si puedo cerrar este viaje con un punto de aguafiestas, hay un problema: también es una entelequia. Si apartamos la mirada de las luces brillantes y miramos las figuras frías, las mismas que me mostró De Wit, es obvio que la "brecha de circularidad" no solo no disminuye, sino que aumenta. Nuestro uso de recursos naturales podría duplicarse para 2050. Nuestras emisiones de carbono continúan aumentando.

«¿Está progresando su implementación lo suficientemente rápido? Bueno, no ”, dijo De Wit. Todos los indicadores están en números rojos.

Como los otros optimistas con los que hablé, De Wit cree que es cuestión de tiempo. Construir una economía circular requerirá un cambio cultural de proporciones colosales, a la misma escala que la Revolución Industrial. "Se necesita impulso", dijo De Wit. Creo que es imposible con esta generación de líderes. Despegaremos en el próximo. La generación que estaba desalojando del escenario era mía. Pero no me lo tomé como algo personal. Sí, seguramente estaremos criando malvarrosas mucho antes de que la economía circular se generalice. Pero criar malva será nuestra contribución al círculo.

Ver infografía completa sobre la radiografía de la economía global

* Las fotos de Luca Locatelli de la agricultura en los Países Bajos de la edición de septiembre de 2017 se exhiben en el Guggenheim de Nueva York. Robert Kunzig escribió sobre ciudades en abril de 2019.

Este artículo es de la edición de marzo de 2020 de la revista National Geographic.

Grandes descubrimientos en la historia de la humanidad

¿Te imaginas un mundo sin desperdicios?

Salopek ha caminado 39.000 kilómetros

Suscríbase a los boletines que más le interesen y reciba gratis los mejores reportajes, fotos y noticias cada semana en su correo electrónico.

Descubre lo extraordinario del ser humano y el planeta.

Viaja a los lugares más lejanos del mundo

Explora los secretos que guarda la historia

LO MAS VISTO DEL MES

SE PARTE DE UNA COMUNIDAD VALIENTE

Disfruta de un número espectacular cada mes en tu hogar

¿Quieres dejar de recibir las noticias más destacadas de National Geographic España?